Старшина долго служил в Армии. Он был образцовым солдатом.
Когда Старшина разговаривает, кажется, будто он на нас кричит. Но это не так. Он просто не умеет говорить спокойно, как мы. Он так долго выкрикивал приказы, что крик вошел у него в привычку.
Его друзья с Башмачной улицы знают, что он и не думает кричать, когда кричит. Хотя изредка, конечно, он и не прочь покричать.
Дом Старшины очень интересен. Он похож на армейскую казарму.
Возле дома — шест. Он называется флагшток. На флагштоке плещет флаг.
Свой дом Старшина назвал Залом для Строевой Подготовки.
Старшина — ужасный франт.
Любит, когда другие прилично выглядят, но и сам всегда одет с иголочки. В кокарду на его фуражке можно глядеться как в зеркало. Потому что он готов начищать и натирать ее часами.
И своим громким голосом он частенько говорит: «Люблю чистоту и ничего не могу с собой поделать».
Прямо за Залом для строевой Подготовки расположен большой плац, выложенный плитами. Каждое утро Старшина шагает на плац и там вытягивается по стойке смирно. Кричит: «Налево шагом марш!» — и давай маршировать туда и обратно.
Маршировать необходимо каждый день — так он считает.
За плацем — газон. Самый аккуратный газон в Городе Башмачников.
Старшина его старательно постригает. Даже трудно себе представить, до чего ровны темные и светлые полосы травы на Этом газоне. Чтобы они были одинаковы, Старшина вымеряет их линейкой в длину и в ширину.
По краям двора Старшины растут цветы. Он сумел посадить их так ровно, что они смахивают на солдат, стоящих навытяжку. Высокие цветы выстроились в задней шеренге. Низкие — в передней.
Как только Старшина поворачивается к ним лицом, они дружно отдают ему честь листьями. Он салютует в ответ и командует: «Цветы! Вольно!».
И цветы улыбаются.
Старшина живет по соседству с Бродягой, и от этого жизнь его неспокойна. Бродяга любит живые цветы, любит природу, он ни разу не посмел срезать в своем саду хотя бы один цветочек. Цветы у Бродяги разрослись вовсю.
Они даже проросли в сад Старшины.
Стоило Старшине подобраться к ним с ножницами, как его собственные цветы опечалились. Они грустно качали головками. Старшине пришлось спрятать ножницы, а цветы Бродяги остались жить.
А цветы Старшины обрадовались, распрямили стебельки и вновь заулыбались.
Старшина подбоченился и завопил Бродяге через забор:
«Эй, Бродяга! Если твои цветы будут и завтра нахально лезть через мои границы, я срежу их все! Ты понял? Лучше срежь их сам».
Потом он вернулся в Зал для Строевой Подготовки. Взял бумагу и ручку.
Он всегда писал Бродяге записки, если тот не прислушивался к его крику.
Но это были не просто записки. Это были приказы по Армии.
ПРИКАЗ ПО АРМИИ
БРОДЯГА!
ПРИКАЗЫВАЮ НЕМЕДЛЕННО УДАЛИТЬ ЦВЕТЫ ОТ МОИХ ГРАНИЦ, В СЛУЧАЕ НЕИСПОЛНЕНИЯ ПРИКАЗА Я ИХ ЗАВТРА СРЕЖУ.
Старшина смастерил из Приказа по Армии бумажного голубя и запустил его через забор Бродяги.
